

ЖНІВЕНЬ



SUNFLOWERS

To plant and seed sunflowers is not an easy task. Especially when you face a dilemma, to plant by one, two, three or four "sunflowers" less and so on, and so on, until you remind yourself, that grandfather told you to plant forty. You begin to count every seed and when you are close to the twenty third you begin to worry that maybe you ate too many; but when you put the thirty seventh one from one hand to another and see that a good dozen are still in supply, you become as happy as when there is a summer sunshine and golden sunflowers reap their last days in the garden. Each of these sunflowers is a big sun, growing on a massive leg. Being way taller than you, drooping its heavy head a bit, it looks in your direction. You are curious as to why all the sunflowers look just at you and not, for example, at apple trees or upon a road. All forty sunflowers, like a soldier squadron, look in one direction. And you do not know that this is the first and last such crop in your life and the last such salutation. It will never happen again that all forty counted seeds would take hold, where you'd put in finger made holes in the soil. Because there will never be either those seeds nor that soil. You stand there in amazement, yet do not realize what the number forty means.

1988/2016

	Студзень						Люты						Сакавік					Красавік				
Месіч		4	11	18	25		1	8	15	22	29			7	14	21	28		4	11	18	25
Ярэц		5	12	19	26		2	9	16	23			1	8	15	22	29		5	12	19	26
Радаўнік		6	13	20	27		3	10	17	24			2	9	16	23	30		6	13	20	27
Пярунец		7	14	21	28		4	11	18	25			3	10	17	24	31		7	14	21	28
Грамніца	1	8	15	22	29		5	12	19	26			4	11	18	25		1	8	15	22	29
Ладзіч	2	9	16	23	30		6	13	20	27			5	12	19	26		2	9	16	23	30
Соўнік	3	10	17	24	31		7	14	21	28			6	13	20	27		3	10	17	24	

	Травень						Чэрвень						Ліпень					Жнівень				
Месіч		2	9	16	23	30		6	13	20	27			4	11	18	25	1	8	15	22	29
Ярэц		3	10	17	24	31		7	14	21	28			5	12	19	26	2	9	16	23	30
Радаўнік		4	11	18	25		1	8	15	22	29			6	13	20	27	3	10	17	24	31
Пярунец		5	12	19	26		2	9	16	23	30			7	14	21	28	4	11	18	25	
Грамніца		6	13	20	27		3	10	17	24			1	8	15	22	29	5	12	19	26	
Ладзіч		7	14	21	28		4	11	18	25			2	9	16	23	30	6	13	20	27	
Соўнік	1	8	15	22	29		5	12	19	26			3	10	17	24	31	7	14	21	28	

	Верасень						Кастрычнік						Лістапад					Сьнежань				
Месіч		5	12	19	26			3	10	17	24	31		7	14	21	28		5	12	19	26
Ярэц		6	13	20	27			4	11	18	25		1	8	15	22	29		6	13	20	27
Радаўнік		7	14	21	28			5	12	19	26		2	9	16	23	30		7	14	21	28
Пярунец	1	8	15	22	29			6	13	20	27		3	10	17	24		1	8	15	22	29
Грамніца	2	9	16	23	30			7	14	21	28		4	11	18	25		2	9	16	23	30
Ладзіч	3	10	17	24			1	8	15	22	29		5	12	19	26		3	10	17	24	31
Соўнік	4	11	18	25			2	9	16	23	30		6	13	20	27		4	11	18	25	

СЛАНЕЧНІКІ

Садзіць сланечнікі – нялёгкая справа. Асабліва ў сытуацыі, калі перад табой дылема, пасадзіць адным, ці двума, ці трыма, ці чатырма сланечнікамі меней і гэтак далей, далей, ажно прыгадваеш, што дзед сказаў пасадзіць сорак. Пачынаеш пералічваць кожную семку, а калі падыходзіш да дваццаць трэцяй, то пачынаеш хвалявацца, што мабыць зьеў зашмат, але калі перакладаеш з адной далонькі ў другую трыццаць сёмую і бачыш, што яшчэ добры дзясятак застаецца ў запасе, то становіцца радасна, як тады, калі сьвеціць пагоднае летняе сонца, а ў агародзе ўжо апошнія дні дасьпяваюць залацістыя сланечнікі. Кожны з гэтых сланечнікаў – як вялікае сонца, расьце на таўшчэзнай назе, вышэйшы за цябе на добры парадак, трохі правесіўшы сваю цяжкую галаву, паглядае ў твой бок. А табе цікава, чаму ўсе сланечнікі глядзяць якраз на цябе, а не напрыклад на яблыні ці праз дарогу. Усе сорак сланечнікаў, як жаўнерская рота, глядзяць у адным кірунку. І ты яшчэ не ведаеш, што гэта першы і апошні такі ўраджай у тваім жыцьці. Што ніколі ўжо не паўторыцца так, каб прарасло ўсіх сорак адлічаных семак, якія ты паклаў у пальцам зробленыя дзіркі ў зямлі. Бо ўжо ніколі ня будзе ані тых семак, ані той зямлі. А ты стаіш, дзівішся і яшчэ не ўсьведамляеш, што лічбу сорак дзед назваў невыпадкова.